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ПР ВИ ПУТ С ОЦЕМ  
НА ЈУ ТРЕ ЊЕ 

„Би ло ми је, ве ли, он да тек де вет го ди на. 
Ни сâ м се не се ћам све га баш на тан ко. При ча-
ћу вам ко ли ко сам за пам тио. И мо ја од ме не 
ста ри ја се стра зна за то, а мој мла ђи брат баш 
ни шта. Нисам пао на те ме да му ка зу јем! 

Ме ни је ма ти при ча ла мно го што шта кад 
сам одрастао, па је за пит ки вао. Отац, на рав но, 
ни кад ни слов ца! 

Он, тј. мој отац, но сио се, раз у ме се, тур-
ски. Чи сто га гле дам ка ко се обла чи: џе ма дан 
од цр ве не ка ди фе с не ко лико ка то ва злат на 
гај та на; по врх ње га ћур че од зе ле не чо хе. Си-
лај ишаран зла том, за ње га за де ну та јед на 
хар би ја с др шком од сло но ве ко сти, и је дан 
но жић са сре бр ним ца гри ја ма и с др шком 
од сло но ве ко сти. По врх си ла ја тран бо лос, па 
ре се од ње га би ју по ле вом бо ку. Чак ши ре са 
сви ле ним гај та ном и бућ ме том, па ши ро ки 
па ча лу ци пре кри ли до по ла но гу у бе лој ча ра-
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пи и плит ким ци пе ла ма. На гла ву ту ри ту нос, 
па га ма ло на кри ви на ле ву страну, у ру ка ма 
му або носчи бук с та ку мом од ћи ли ба ра, а с 
де сне стра не под по јас под ву че на, зла том и 
ђин ђу ва ма из ве зе на ду ван ке са. Пра ви ки цош! 

На ра ви је био – отац ми је, исти на, али кад 
сам већ по чео при ча ти не вре ди шеп тр ља ти – 
на ра ви је био чуд но ва те. Озби љан пре ко је го, 
па са мо за по ве да, и то он је дан пут што рек не, 
па ако не ура диш – бе жи куд знаш! Осор љив 
и увек хо ће да бу де на ње го ву, тј. ни ко се ни је 
ни усу ђи вао до ка зи ва ти што про тив но ње-
му. Ка да се здра во на љу ти, а он псу је али луј. 
Ту као је са мо ша ма ром, и то са мо је дан пут, 
али, бра те, кад ода ла ми, од ча са се прућиш! 
Ла ко се на љу ти; на ту шти се, гри ска до њу усну, 
де сни брк су че и из ди же га на ви ше, ве ђе му 
се са ста ле на че лу, а оне цр не очи се ва ју. Јао! 
Да он да не ко до ђе да му ка же да ни сам знао 
„алек ци је”! Не знам че га сам се та ко бо јао, на-
по слет ку баш и да ме ћу ши је дан пут, па шта? 
Али ја стре пим од оних очи ју: кад их пре ва ли, 
па као из праћ ке, а ти, не знаш за што ни кро-
што, цеп тиш као прут! 

Ни кад се ни је сме јао, бар не као дру ги 
свет. Знам, је дан пут др жи он на кри лу мог 
ма лог бра ти ћа. Дао му сахат да се игра, а мој 
Ђо ки ца оку пио па гу ра оцу са хат у уста и дер ња 
се из пет них жи ла што он не ће да отво ри уста. 
Ја и се стра да умре мо од сме ха, а то се и оцу 
да де не што на смех па не ко ли ко пу та раз ву-
че ма ло ле ву стра ну од уста, и око ле во га ока 
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на бра му се ко жа. То је би ла ве ли ка рет кост, 
и ето та ко се он сме јао кад се де си ло што год 
где би не ки дру ги раз ва лио ви ли це да би се 
чу ло у Те тре бо ву ме ха ну. 

А знам, опет, кад је умро мој чи ча с ко јим 
је ба бо ор тач ки ра дио и ко га је ја ко во лео. Мо-
ја стри на, ма ти, свој те, ми де ца – удри ку кај, 
пла чи, за пе вај, сто ји нас ври ска, а мој ба бо 
ни шта, ама баш ни су зе да пу сти, ни „ух!” да 
ре че. Са мо кад га по не ше из ку ће, а ба би за-
и гра до ња усна, др шће, др шће; при сло нио се 
на вра та, блед као кр па, па ћу ти. 

Што рек не, не ће по пу сти ти ни за гла ву. 
Па ма кар да се он ка је у се би. Знам кад је от-
пу стио Про ку мом ка из слу жбе. Ви дим да се 
ка је и да му је жао, али по пу сти ти не ће. То га 
Про ку је нај во лео од сви ју мо ма ка. Знам са мо 
је дан пут да га је уда рио што, то че ћи ра ки ју, 
ни је до бро за вр нуо сла ви ну на пе тач ци, па 
ско ро аков ра ки је ис те као. Ина че, ни кад ни 
да га је кљуц нуо! Све му је по ве ра вао, слао га 
у се ла по ве ре си ју и ко је шта. – А зна те што га 
је от пу стио? – На прав ди бо га!... Ви део га да 
игра крај ца ра! – Тек ће те се ви по сле чу ди ти. 

То о Ђур ђе ву дне. До шао Про ка у ду ћан 
да му се на но во пот пи ше бу квар. Ба бо из ва ди 
де ве де сет гро ша, па ка же: „На, ево ти ај лу ка! 
Ме ни ви ше не тре баш; иди па тра жи где се 
мо же игра ти крај ца ра!” Ту рио Про ка фес на 
очи, пла че као ки ша и мо ли. Дар ну то мог 
оца, баш ви дех, али ми сли те да је по пу стио? 
– Бо же са хра ни! Из ва ди са мо још је дан ду кат 
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па му да де: „На, на пут за уши!” Оде Про ка, а 
он се ка је у се би што ис те ра на прав ди бо га 
нај ва ља ни јег мом ка. 

Ни кад се ни је ша лио; ни с на ма де цом, 
ни с мај ком, ни с ким дру гим. Чуд но је жи вео 
с мо јом мај ком. Ни је то да рек неш да је он, не 
дај бо же, као што има љу ди, па хо ће да уда ри 
и та ко што, не го она ко не ка ко: увек хла дан, 
осор љив, го ри од ту ђи на, па то ти је! А она, си-
ро та, до бра, бра те, као све тац, па пи љи у ње га 
као но је у ја је. Кад се он што обрец не, а она да 
сви сне од пла ча, па још мо ра да кри је су зе и 
од нас и од ње га. Ни кад и ни ку да ни је с њо ме 
ишао, ни ти је она сме ла по ме ну ти да је ку да 
по ве де. Ни је тр пео ни да се она што ме ша у 
тр го ви ну и у ње го ва по сла. Ка же она је дан пут: 

– Ми тре, што не даш Ста но ју ра ки ју? Ско-
ро ће и но ва, па где ћеш је? 

А тек се он из дра чи на њу: 
– Је си ли ти глад на, или ти је че га ма ло? 

Нов ци су у тво јим ру ка ма, па кад ти не ста не, 
а ти ка жи! А у мој се по сао не пле ћи! 

По ку њи се ма ти па ћу ти. 
Са све том је та ко ђе ма ло го во рио. У ка-

ва ни имао је сво је дру штво, и са мо међ’ њи ма 
што рек не по ко ју. Ку ма Или ју је по што вао 
што мо же би ти; и то је је ди ни чо век ко ји му је 
смео ре ћи шта је хтео, и ко га се мој отац чи сто 
при бо ја вао. 

Нас је де цу, као и мај ку, во лео, ни је вај де, 
то се ви ди, али нас је др жао пре стро го. Ја се 
не се ћам ни кад и ни ка ка зна ка не жно сти од 
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ње га. По кри вао нас је, исти на, но ћу кад се от-
кри је мо, и ни је нам дао да се над но си мо над 
бу нар и пе ње мо на дуд – али шта ми је то? То 
ра де и дру ги оче ви, али ку пу ју де ци и ше ћер-
ле ма, злат не хар ти је и лоп ту од гу ма ла сти ке 
што ска че с врх ја бла на! 

У цр кву је ишао са мо на Ђур ђев дан, у ка-
ва ну сва ко ве че. Ве че ра мо, он ту ри чи бук под 
ле ву ми шку, за де не ду ван ке су под по јас, па 
хајд’! До ла зио је ле ти у де вет, а зи ми и ра ни је, 
али не ки пут пре ва ли и по ноћ, а ње га не ма. То 
је мо ју си ро ту мај ку и се стру пе кло – ја вам се 
он да још ни сам раз у ме вао у лум по ва њу. – Ни-
кад оне ни су за спа ле пре не го он до ђе, па ма 
то би ло у зо ру. Се де у кре ве ти ма – не сме ју ни 
све ћу да упа ле. Љу ти се он, бо лан, кад ви ди да 
све ћа го ри. Чуо сам је дан пут, кад до ђе доц не 
ку ћи, где про гун ђа: 

– Шта ће та све ћа у ово до ба? 
– Па да се ви диш сву ћи, Ми тре – ка же 

мо ја ма ти. 
– А зар ја не знам упа ли ти све ће, или сам, 

ваљ да, пи јан, па не умем на ћи? 
– Па ни је, Ми тре – уви ја се мо ја ма ти – 

не го као ве лим... 
– А шта ве лиш? Ваљ да да ми ком ши лук 

ми сли да ми ле жи мр твац у ку ћи! 
Ка кав мр твац! Ви ми сли те он то зби ља 

ми сли? Ма ри он и за су сед ство! Не го не да он 
да мо ја ма ти во ди ра чу на о ње го ву до ла ску, 
па не зна од зла ка ко ће да поч не. Хтео би да 
ма ти спа ва, са мо да он мо же без бри ге бан чи-
ти. Пе кло је то и ње га, ви ди се то. 
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Пио је вр ло ма ло, и то са мо ви но. Ра-
ки ју, и кад огле да за ку по ви ну, ис пљу је, па 
на ки се ли ли це. Ни за ка ву ни је бог зна ка ко 
ма рио... Па шта је ра дио сву ноћ по ме хан чи-
на ма? – пи та те ви. 

Не сре ћа, па то ти је! Да је пио, чи ни ми 
се, ни по ја да. Не го... Ви де ће те! 

То је мо јој мај ци по ла ве ка уки ну ло. Пла че 
не ких пу та да сви сне. А ни ко ме да се по ја да. 

Је дан пут до ђе он, та ко, доц не ку ћи... Ни-
шта!... Су традан – ни шта... Кад, мој бра те, опа зи 
мај ка да он не ма са ха та! Пре ки де се же на, пи та 
га: – А где ти је, Ми тре, са хат? 

Он се на мр го дио. Гле да на стра ну, ка же: 
– По слао сам га у Бе о град да се опра ви. 
– Па до бро је ишао, Ми тре. 
– Ваљ да ја ни сам ћо рав ни луд; ваљ да ја 

знам кад са хат иде и кад не иде! 
Мо ја ма ти шта ће, ућу та. 
Ку ка по сле с мо јом се стром: „Еј, те шко 

ме ни! Да ће све што има мо, па под ста рост да 
пе рем ту ђе ко шу ље!” 

Је дан пут опет – ја ли је би ло де сет, ја ли 
ни је – а ње га ето из ка ва не. На кри вио јед ну 
астра хан ску шу ба ру, пре ко пр си ју зла тан ла-
нац с пр ста де бео, за по ја сом је дан сре бр њак 
ис ки ћен зла том и дра гим ка ме њем. Уђе он, а 
као да му се на бра ла ко жа око ле вог ока. Не-
што је до бре во ље. 

Ка ко уђе, из ва ди са хат иза по ја са, као 
сан ћим да ви ди ко ли ко је. 

– Зар си по вра тио?... – тр же се. – Зар ти је 
већ опра вљен са хат? 
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